赤椿白椿、人の黒

工藤由梨
一．葉の碧と髪の白

　要はゆっくりと坂を上った。代々坂木家が宮司を務める鬼鳴神社の裏手の山は、今だんだんと紅葉を始めている。要は鬼鳴神社の跡取りで、高校生なので階位はまだないが、小さな神社であるためよく家を手伝っていた。

　申し訳ばかりにコンクリートで舗装された山道。要は秋の山が一番好きだった。しばらく歩くと薮椿がある。もちろんまだ花は咲いていない。そこを通り過ぎればどんぐりの木とシイの木。採って帰るわけでも食べるわけでもないが、秋の実りを見ているのは楽しいと要は思う。

　が、要は藪椿の手前で思わず歩みを止めた。目に付くはずのないものが目に付いたからだ。

　白。赤。それは子どものように見えた。五歳くらいだろうか、白い髪に真っ赤な着物を着た子どもがうずくまっていた。椿の樹の前に。

　無視しようかどうしようか数秒迷って、要は少しそれに近づいた。人間では、ない。頭から薄い橙色のものがふたつ、出ている。

　それが顔を上げた。要は戸惑った。やはり、子ども、女の子。少なくとも、人型。ばっちりとそれと目が合った。その瞳は赤い。少し不気味だった。

　少女の唇がゆっくりと開いた。けれど、要は不思議と逃げようという気にはならなかった。

「だ、れ」

　低くもなければ高くもない、更にいえば抑揚のない声。

「坂木……要」

　何かに操られるように、気づけば要は名乗っていた。

「カナメ」

　少女、のようにみえるそれが繰り返した。だから、要はうなづいた。

「君は？」

　明らかにヒトでないそれに、どうして自分は話しかけているのだろうと思ったが、答えは出ないままだ。
　少女が首をかしげた。しばらくして少女はゆっくりと口を開く。だがすぐには何も言わず、口を開いて数秒してやっと声が出てきた。
「椿、鬼」

　単調な言葉に混乱する。よくわからない。名前を尋ねたのだが、通じなかったのだろうか。それとも、「椿」が名前で、だがそうだとすると「鬼」は？

「カナメ、人。椿、鬼」

　要の混乱がわかったのか、通じていないことに気づいたのか、何の反応も返さない要に痺れを切らしただけなのか。少女が繰り返した。要は心の中でそれを反芻した。つまり。この少女は、鬼？

　要はじっと少女を見つめた。少女も要をじっと見つめた。白い髪。赤い着物。頭から出ている、それは、ツノ。

「椿、が、名前？」

　少女はゆっくりとうなづいた。

「鬼の子？」

「違う。椿、鬼。椿、これから生まれた」

　椿が後ろにある椿の樹に触れた。そして立ち上がる。椿は大河ドラマに出てきた童のような姿だった。

「椿、カナメとケーヤク結ぶ」

「ケーヤク？　あぁ、契約か。……契約？　契約って何の」

　だが、椿には聞かれた意味がよくわからなかったらしい。くりくりした目で要を見上げてくる。

「椿、ケーヤク結ぶと悪い鬼ならナイ」

「待って、椿。はじめから説明して」

「ハジメ？」

　どうして、本人いわく鬼、の彼女とこんなところでこんな風に話しているのかはわからなかったが、関わってしまった以上仕方がない。というより、気に入られてしまったようだ。勝手に契約とやらを結ばれては大変だ。事情だけは聞いておかなければならない。

　椿はしばらく考えてゆっくりと話し始めた。淡々と。

　鬼というのはそもそも、自然の生み出す邪気の具現化したもので、人間と同じように生きているのだそうだ。

「椿はヒトの創った鬼。だからヒトとケーヤク結ぶ」

「ヒトが創った？」

　椿がうなづいた。鬼を生み出す邪気には二種類あり、ひとつは植物の病気など植物自身が生み出すもの、もうひとつは人間に傷つけられた痛みだという。椿は後者によって生まれたというわけだ。

「えーっと、つまり、椿は人がこの椿の樹を傷つけたから生まれたってこと、だよね？」

　椿はこっくり、と頭が取れそうなほど深くうなづいた。かといって、目の前にいる人間、つまり要を恨んでいるようには見えない。

「それって俺が椿……いや、この椿の樹を傷つけたってこと？」

　だから契約とやらを結ぼうとしているのかと要は尋ねた。だが、要にはそんな覚えはなかった。だから椿が首を横に振って少なからずほっとした。

「鬼、悪い人間には見えぬ」

　シンと辺りが静まった。椿はじっと要を見上げている。

「カナメ、巫か」

「カンナギ？　あぁ、巫女のこと。違うよ、俺女じゃないし。神社の跡取り」

「巫、男も女もいう。巫、女だけじゃナイ」

　椿は少し怒ったようだった。子どもなので表情がくるくる変わる。もっとも、単に気まぐれなのかもしれないが。

「カナメ、綺麗な精気持ってル。それ、椿に必要」

　その言葉にどきりとした。一瞬、椿の瞳が揺れる。

「つまり、その、契約を結んで俺を食おうって？」

「食ウ？」

　椿が首をかしげた。その様子ではそうではないらしい。要はほっと息をついた。

「えっと、じゃあ、契約を結んだらどうなるわけ？」

「ドウ？」

　要は困ってしまった。どうすればいいのかわからない。

「椿、カナメとケーヤク結ぶ。椿、カナメのそばにイル」

「……それ、だけ？」

　契約というから、持ちつ持たれつのような関係かと思っていた。

「じゃあ、あれ？　あの……結婚できないとか、一生椿を愛さなきゃいけない、とか、そういう……」

　自分でもテレビや本の見すぎだと思ったが、そういったイメージしかもてないのだから仕方がない。

　椿が首をかしげた。

「結婚……伴侶、探す？」

　どうやら結婚の意味がよくわからなかったらしい。要はうなづいた。

「椿、カナメの伴侶じゃナイ。椿、カナメのそばにイル」

「いるだけ？」

　椿がうなづいた。

「カナメ、いたら、椿、悪鬼ならナイ」

「悪鬼？」

　鬼には椿のように自我を持つ鬼と、悪鬼と呼ばれる自我を持たない鬼がいる。

「椿、生まれてもうスグ一年。もうスグ、悪い鬼にナル」

　椿の表情が怯えに変わった。

　鬼は生まれて一年しか自我を保てない。それ以上時間が経つと自我を喪い、悪鬼になるのだそうだ。

　そのうち自我を無くして自分が何をしているのかわからなくなる。そんな状況を、要は自分の身に置き換えずとも怖いと思った。

「じゃあ俺が死んだら……どうするの？」

　自分で言いながら、嫌な問いだと思った。言うのも、おそらくは聞くほうも。けれど聞かずにはいられなかった。
「鬼、ケーヤク結ぶのひとり。カナメ死んでも、椿、カナメとケーヤクしてイル」

　安堵すると同時に、嫌なことを聞いたと再び思った。要はなんとなく、本当になんとなくだが、椿が悪鬼になるのは嫌だと思いはじめていた。

「他に、しなきゃいけないこととか、しちゃいけないこととか、ない？」

「ケーヤク？」

「そう、契約」

　椿は少し考えた。

「カナメ、椿を裏切っちゃ、ダメ」
　椿の赤い目がじっと要を見上げていた。それからなぜか視線が逸らせない。

「裏切る？」

「カナメ、椿裏切る、椿、鬼にナル」

　だが、裏切るなといわれてもそれを裏切りと感じるかどうかは椿しだいだ。これは難しいと要は思った。だが、そんな要の心を察したのか……おそらくはそうではないだろうが、椿は口を開いた。

「カナメ、椿裏切ったと思う、椿、鬼にナル」

　要は意味がよくわからなくて戸惑った。反芻し、要するに要が要の思う裏切りをしなければいい、そういうことなのかと問えば、椿はうなづいた。

「他は？」
　椿は首を横に振った。

「じゃあ……」

　それならいいかと要は思った。椿を助けたい。どうしてこんなふうに思うのかはわからない。単に人が良すぎるだけなのかもしれないが。

「いいよ。椿、俺と契約結ぼう」

　椿の顔がぱっと明るくなった。初めて見る笑顔だった。要も嬉しくなる。

「でも、どうすれば」

　言葉は途中で止まった。椿が急に二十歳くらいまで成長したからだ。短かった髪は腰の辺りまで伸びている。背も要より高い。

　娘の椿がそっと要の額に唇を寄せた。

　要が呆然としていると、椿は元の幼女に戻っていた。

「ケーヤク」

　どうやら今の行為が契約の儀式だったらしい。椿はにこにこと笑っていた。

二．風の蒼と楓の橙

　椿が要の家にやってきてから数週間が経った。

　鬼である椿を、宮司の父と巫女の母は意外にもあっさりと椿を受け入れてくれた。だが、周りの人間には要の姿は見えないようで、要の両親に見えるのは要が彼らを信用しているからだと椿は言った。

　椿は学校にも、本当にどこにでもついていった。というより離れられないらしい。遠くに離れてしまうと、椿に必要な精気がないために、自我を失ってしまうのだという。

「椿、今日は図書館寄って帰るからね。人いっぱいいるから静かにするんだよ」

　だが、椿はその姿を現すことも出来た。椿いわくチカラをいっぱい使うから疲れる、らしいのだが。

　だが、姿を現すと要と堂々と一緒に歩けるので、週に一、二回ほど椿は姿を現した。といってもツノはあるし髪は白いのでいつもフードつきのコートを着ている。要の母が嬉々として選んできたものだ。本当は娘も欲しかったのかもしれないと要は苦笑いしたものだが。

「トショカン？」

「本を借りるとこ」

　椿と手を繋いで歩く。椿は要の従妹ということになっていた。椿は理解したのかしていないのか、じっと要を見上げていた。少しだけこぼれる椿の白い髪を風が絡め取っていた。

　図書館に着いて、要が本を手に取っていると、後ろから声をかけられた。よく聞き知った声だ。

「……要？」

「清太、楓」

　振り向くとふたりの男が立っていた。その姿を認め、要の声が弾む。

「よぉ、久しぶりだな。元気そうだな、お前」

　清太が片手を上げて笑う。

「お前らも、相変わらずそうだな」

　始終笑顔の清太と、無表情の楓。

　要は苦笑した。清太と楓は要の幼なじみだ。要はちらりと椿に目を向けた。幼なじみのふたりは、要にこんな小さな従妹がいないことを知っている。椿はじっとふたりを見上げていた。

「えっと……」

　彼女のことをなんと説明しようか要が迷っていると、ふと楓の顔が緩んだ。それに驚いていると、楓はしゃがみこんで椿に視線をあわせる。そして、優しげな手つきで椿のフードをかぶった頭をなでた。
　要は一瞬背筋が凍った。そんなことをされると、ツノがあることがばれてしまう。だが、椿は抵抗せず、楓も何も言わなかった。

「名前は？」

「椿」

「そう、俺楓ね」

　要はそれに違和感を感じた。楓は特別子どもが好きなわけではなかったはずだ。

「楓、俺帰るぞ？　こんなとこ、息つまる」

　楓は清太の家に居候している。小さい頃からそうで、楓の亡くなった両親が清太の母親と仲がよかったかららしい。

「あぁもう、仕方ないなぁ。じゃあ、椿」

　楓は少し視線を泳がせた。

「よかったな。また会おう」

　椿はこっくりとうなづいた。軽く別れの言葉を交わして、楓と清太が去っていった。椿はそれをじっと見つめている。その姿が見えなくなってから、要は椿を見た。

「えっと」

　要はなんといっていいかわからなかった。ちょっと楓が椿に優しかっただけ。それだけといえばそれだけなのだ。椿が不思議そうな目で要を見上げている。

「カナメ、楓、知ってル？」

「あ、うん」
「楓、鬼」

　耳を疑った。聞き間違いだろうか。冗談ということはありえないだろう。椿は元々冗談などいえないし、現に今も至極真面目な表情をしているのだから。

「楓が、鬼？」

　恐る恐る聞き返す。それが真実だとしても、信じようにも信じられないことだ。

　要にとって楓は幼なじみで、小さい頃から知っている存在だ。ちゃんと成長しているし、姿も見えればツノもない。椿にとっての要のような、契約者にも心当たりがない。

「カエデの鬼。強いチカラ、持ってル。椿早く生まれタ。チカラ弱い。楓、強い」

　要は二の句がつなげなかった。自分の周りには、もっと早くから鬼がいたというのか。

「チカラ強い、人間の姿、なれル。椿、なれナイ」

　図書館から帰りながら、椿はゆっくりと話した。

　鬼は一定の邪気が溜まって現れる。だから早く生まれた鬼もゆっくりと生まれた鬼もいる。遅く生まれれば生まれるほど、自然の力を取り込めるのでチカラが強い。椿いわく、契約者に合わせて人間のフリをして生きる事も出来るのだそうだ。それが楓だという。

「椿、チカラ弱い。メーワクかける」

　肩を落とした椿の頭を要はゆっくりとなでた。

「そんなことないよ。チカラが弱いのは椿のせいじゃないだろ」

　ぱっと表情を明るくさせる椿を見て、要はほほえんだ。冷たい風が頬を撫ぜる。冷たい風が。

三．空の朱と恋の青

「好きなんです。付き合ってください！」

　要はこれ以上ないほど驚いた。目の前にいる少女、鮎川七穂はクラスの中でも物静かでおずおずとほほえむ様子が可愛いと男子の中で評判の女の子だった。もっとも、要はそういう話は苦手なので基本的に参加しないのだが。それでも耳には入ってくる。

「えっと……俺でよければ」

　断る理由もなかった。特別な感情は持っていなかったが、恋人は欲しいと思う。だから。要はちらっと誰にも見えない椿に目をやった。七穂にはちょっと目をそらした程度にしか思われなかっただろう。椿は何の表情も顔に浮かべてはいなかった。

「ありがとう！」

　心底嬉しそうに笑う七穂に、要もほほえんだ。

　それから何かとふたりでいることが多くなったし、デートもした。七穂はよく気がつくさっぱりとした性格で、たいしたトラブルもない。だが、ひとつだけ要には気がかりな点があった。……椿だ。

　椿は要の傍にいなければならない。そうしなければ自我を失ってしまう。よくわかっていたが、いい雰囲気になっても必ずその場には椿も居合わせるのだ。
　はじめは要も気にしないようにしていた。椿がいなければ……そんな考えをすぐにいさめていた。けれど、もやもやしたものは少しずつ要を追い込んでいたのだった。

「七穂」

「あ、おはよう、要君」

　要は少しだけ笑った。隣には姿の見えない椿がいる。デートであるはずなのに、そこにはもう一人の第三者がいる。気にせずにはいられなかった。

　要の様子がおかしいことに、おそらく七穂は気づいているだろう。けれど彼女は、何も言わない。罪悪感がゆったりと要を蝕んでいた。
「あのね、今日……」

　いつも以上に明るい七穂。場を盛りあげようと必死なのだろう。その必死さが切なくて、要は椿を少し恨んだ。

　椿の瞳が、少しだけ揺れたことに、要は気づかなかった。要と七穂は歩き出す。椿はその様子をじっと見つめ、そっと歩き出した。ふたりとは別の方向へ。
　気づいたのはずっと後だった。今日はいつもよりあのもやもやとした変な感覚がない。変だなと思っていたけれどその方がいいのであまり気にしなかった。だけどカフェで一息ついていたとき、要はハッと気づいた。

「椿……？」

「え？」

　いやなんでも、と要はごまかしたが、視線は辺りをさまよっていた。椿の姿がない。はぐれたのだろうか。瞬時にまさかと否定する。どんな人ごみの中にまぎれようとも、椿ははぐれた事はなかった。では、なぜ？

「もしかして、用事があるの？」

　唐突に七穂が切り出した。要は七穂を見た。椿を探すその数瞬。要は七穂の存在を忘れていた。それは必要以上に要を動揺させた。

「や、大丈夫。ごめん。落し物、したかなと思って」

「落し物？」

「勘違いだったみたいだから」

　勘違いではない。椿はいない。心臓はどくどくと早鐘で鳴っていたが、それを落ち着けるように要はコーヒーに口をつけた。だが、猫舌の要にはそれは少し熱すぎて、それはますます要を焦らせる要因にしかならなかった。

「そう？」

　探るような視線に気づかないふりをして、要は笑う。だがそれが本当にうまくいっていたのか、要には自信がなかった。

「じゃあ、これから買い物付き合ってもらっても、いい？」

　椿の事は気になった。だが、結局要はそれを承諾した。今は姿が見えないだけ。時期に追いついてくるだろうと、要は自分を納得させた。そんなはずがないと、己の中の何かが告げていたにもかかわらず。

　その頃椿は要の家に帰っていた。隠れるようにこそこそと要の部屋に入る。いや、実際に隠れていたのだ、要の両親から。

　椿は戸惑っていた。見つかったら要はどうしたのと聞かれるだろう。そうしたらどう答えていいか分からないし、椿が要の傍にいないと自我を失ってしまうと知っている要の両親はきっと要を咎めるだろう。椿は要を困らせるのは嫌だった。それは椿には理解できない感情で、それでも抑える事は出来ず、椿は畳の上に丸くなった。要の部屋には要の精気が残っている。呼吸が少し苦しかったが、何とかなりそうだと思った。

　家に帰ってきた要は自分の部屋で丸くなって眠っている椿の姿を見つけた。要が入ってきた途端に椿が大きく呼吸したのに気づいたが、大して気に留めなかった。

「気を利かせてくれたのかな」

　そう思うと急に椿が可愛く思えてくる。椿のさらさらの白髪に指を差し入れてゆっくりと梳く。しばらくそうして、要は布団を敷いて椿を横たわらせた。

　それからというもの、椿はあまり要についてこなくなった。学校にもだ。要の両親は心配したが、椿は大丈夫の一点張りだった。要は少し開放された気分になっていた。そういえば、ここ最近はいつでも椿がそばについていた。知らず知らずのうちに疲れていたのかもしれない。

「要？」

　学校帰りだった。要は不審そうな楓の声を聞いた。要は少し戸惑った。椿に楓は鬼なのだと聞いてから初めて会う。

「椿は？」

「椿？　椿なら家だけど」

　楓の眉間に皺がよった。要は楓がどうしてそんなことを聞いてくるのかよくわからなかった。

「椿って、鬼だろ？」

　どきっとする。人から言われると、それがたとえ同じ鬼であるらしい楓からでも、思った以上に動揺した。

「俺も鬼なんだ。椿から聞いた？」

　要はなんといっていいかわからずただうなづいた。

「じゃあ、話は早いな。椿って、早生まれの鬼だろ？」

　鬼には鬼のことがよくわかるらしい。思えば椿の言葉からもそれは窺い知れるのだが、やはり幼なじみとなると余裕も生まれるのか。

「その話は？」

「聞いてる。お前のほうがチカラが強い、んだろ？」

「そうだよ。わかってるならなんで椿を……まさかお前、契約を破棄する気か？」

　さっと楓の表情が変わった。要は焦った。

「ちょ、待てよ。そんな気は全然……。椿、最近俺についてこないし、だから」

「お前なぁ！　お前、椿から聞かなかったか？　椿にはお前の精気が必要なんだよ、それで自我を保ってる。お前が傍にいなきゃ、椿はっ！」

　言いたくないとばかりに、楓は言葉を切る。要はひどく焦っていた。椿の自我がなくなる。椿はそれをわかっているはずだ、自分のことなのだから。なのになぜ、ついてこない？　その答えは、本人に聞かずともわかっていた。否、以前に聞いていたも同然だった。 

『椿、チカラ弱い。メーワクかける』

　そんなことを言っていた椿だったのに。どこで狂ってしまったのだろう。要は原因は自分にあると思った。そう、七穂と付き合い始めてから。

「俺、家に帰るわ」

「俺も行く」

　有無を言わせぬ調子で楓は言った。要はうなづいた。

　走る要と楓の背に、赤い夕焼けが迫ってくる。何も言わず、ふたりはただ走った。なんとなく嫌な気持ちに襲われながら。

「ただいま！」

「お邪魔します」

　挨拶もそこそこに、ふたりは要の部屋へと続く廊下を走った。襖を開けるとそこには横たわったままの椿の姿。それは、あの時、あの契約をした時の、二十歳くらいの椿の姿だった。長い白髪が畳の上に散らばっている。

「椿？」

　何も言えなくて、身体は動かなかった。隣で何かが動く気配がした。他でもない、楓だ。彼の名を呼ぼうとしたのに、要の喉はからからになっていて声にならなかった。

「椿。椿！」

　楓が椿を抱き起こした。それでも要は動けなかった。楓が舌打ちをした。それが無言で自分を責めているように思えて、要は唇をかみしめた。
　楓の頭から、金のツノが現れた。本物の鬼だ、と要は思った。いくら口頭で言われていても、信じられていなかったのだろう。

　要が何も出来ず呆然と見ていると、楓は椿の額に唇を寄せた。ちょうど、椿と要が契約を交わしたあのときのように。ずきりと要の中で何かが動いた。

　唇が離れて、はぁっと楓が息を吐いた。

「要、悪いけど、清太呼んで」

　言われてハッとポケットから携帯電話を探り出した。電話をかけて清太に楓が呼んでると伝えると、すぐ行くと言って切られた。清太はひどく焦っていたように思う。

　楓を見ると、心なしか体調が悪そうだ。椿はいつの間にか幼い姿に戻っていた。

「楓……」

「あぁ、もしかして知らなかった？　俺の契約者、清太」

　あぁそうなのかとは思うが、要の言いたいことはそんなことじゃなかった。

「椿は大丈夫。俺がチカラ送ったから……。あとはお前が傍にいてやれよ。悪いけど俺、今動けないんだ。清太が来るまで、ここに居させて」

　要はうなづいた。楓に抱かれていた椿の小さな体が、要に渡された。確かな重み。椿は、生きているのだと実感させられる。浅い呼吸も、少し速い鼓動も、それを証明していた。

　しばらく静寂が部屋を包んだ。要にしろ楓にしろ、どうも話せるような気分ではない。

「楓！」

　ドアの開く音と聞き知った声が同時に耳についた。

　清太だ。清太は要にはわき目も振らずに楓に駆け寄り、壁に寄りかかって座る彼の前にしゃがみこんだ。

「大丈夫か？」

「馬鹿、俺疲れてるんだ、大声出すなって」

　楓が苦笑する。顔色も先ほどよりは随分いいみたいだ。
　そういえばいつもそうだった。要は思い返す。楓はいつも清太と一緒で、清太はいつも楓の心配ばかりしていた。本当に仲がいいのだなと思ったこともあるし、どこかふたりの間には入っていけない気がして、羨ましいと思ったり、悔しく思ったこともあった。

「悪かったな、要。こいつ何も説明せずに突っ走るだろ」

「いや、それは、俺が」

　椿の傍にいてやれなかったから。言おうとした言葉を、清太が首を横に振って止めた。

「お前が、お前を責めても何にもならねぇの。これから椿ちゃんのこと、ちゃんと考えてやれよ？」

「お前が言えることかよ」

　楓が清太を睨んだ。どうやら昔に何かあったらしい。

「だってあの頃俺ガキだったし。あ、そうだよな、もう要に何はなそうが全然オッケーなわけか。ちょっとお前聞けよ、こいつさ、ほんっと生意気なんだぜ。誰のおかげで無事に生きてんだって」

　清太はひとりでべらべらとしゃべり始める。こうなると止まらないことは、幼なじみである要にはよくわかっていた。正直あまり聞きたい気分ではなかったが、少しは気が紛れるかもしれない。

「でも今考えたら恐ろしいよな。五歳だぞ五歳。五歳児が大人の言葉話してんだぞ？」

　楓と清太が契約を交わしたのは五歳のときらしい。清太が直接そう言ったわけではない。こういうときの清太の話には脈絡がない。目的もない。あえて言えば話すことが目的だ。おそらく清太自身も何を話したのか覚えていないだろう。だから、自分で推測するしかないのだ。

　一度立ち上がっていた清太はすっかり居座り、楓は呆れたようにたまに清太を見るものの、勝手に要の部屋を漁って漫画を読んでいる。そんな光景は同じ学校に通っていた中学生時代にはよくあったものだった。いつも傍にいるからだろう、清太の話す相手は全て要に向かっていた。しばらく大人しく聞いていてやると、清太はそれで満足する。単純といえば単純な奴だった。

「清太、帰るよ」

　頃合を見計らい、漫画を本棚に戻して楓が言った。清太はすこし不満そうな顔をしたが、素直に従った。今まで誰にも言えなかった楓の話をする相手を見つけ、清太はいつも以上に話がしたかったのだろう。それでも、もう夕方なのであまり長居するわけにはいかない。その程度の常識くらいは持っていた。
「じゃあ。ごめん、長居して。椿はそのまま寝かしといてやったら大丈夫だと思う。あ、けど傍にいてやって。椿を、悪鬼になんてさせんなよ」

　強い瞳だった。要はうなずく。その意に答えるために、静かに、けれど力強く。
「ありがとう」

「友達だろ？」

　その言葉に一瞬驚いたが、すぐに要は破顔した。

「あぁ」

　鬼とは、こういうものなのか。人間と変わらない。ただ、自然から生まれただけ。少し、生きるのに条件が必要なだけ。楓から当たり前のように言われた友達という言葉は、要の心を温めた。

　眠ったままの椿を抱いて玄関先までふたりを見送った要は、すぐに部屋に戻って椿を布団の中に入れてやった。母親が晩御飯だと呼びにきたが、いらないと答えた。

　こんな風になるまで。楓からチカラを分けてもらわなければいけないくらいになっても、何も言わなかった椿。血色の欠けた白い肌。広がった白髪。この部屋に楓と共に入ったときの椿の姿が脳裏に焼きついていた。契約を結んだときはあまりに一瞬だった。

「鬼と人間は何が違う？」

　きっと楓に聞いたら何も違わないと言うだろう。けれど、椿は鬼だ。人間とは違う。矛盾していると要は嘲笑した。それから要は七穂と別れた。

四．椿の紅と血の赤

　全ては元に戻った。そう、要は自分に言った。椿は前のようにどこにでもついてくるようになった。もう、嫌だともなんとも思わなくなったけれど、前とは違う違和感に、要はまだ戸惑っていた。

「カナメ」

　ある日の、学校帰りのことだった。呼びかけた椿の声は、どこか硬い。

「ん？」

「山に行く」

　椿の真剣な目が要を貫いた。唐突な言葉を、要は理解が出来なかった。

「山に行く」

　椿は繰り返した。そして要の手をとって走り出す。走り出すといっても、椿のほうが歩幅も小さいし足も遅い。

「椿、待って。山って、裏山？」

　要と椿がであった山だ。椿ははじめに首をかしげたものの、うなづいた。

「そこになにかあるの？」

　要の問いに、椿はしっかりとうなづいた。頭が取れてしまうのではないかと心配してしまうほど。

「わかった」

　行き先がわかれば、要が先導したほうが早い。椿がそこまで真剣なのなら、行くほかに選択はない。

　ふたりで手を繋ぎながら走って、ようやく裏山につく。手を離した椿が走っていくのを要は追いかけた。要はずっと走ってきたために体力の限界だったが、椿に疲れた様子は見られない。きっと鬼だからなのだろう。

「どこまで行く気？」

「この先に、イル」

「いる？」

　椿が急に立ち止まった。要は太ももに手を置いて荒い呼吸を繰り返した。地面を見つめていると、急に辺りの木がざわめいた。何かと思って顔を上げると、そこには赤い髪に紅い着物の女が立っていた。ぎょっとする。それはその姿形からだけではない。女が、椿によく似ていたからだ。

「やっぱり来たか、椿」

　いつもより硬い声。楓だ。どうしてここにいるのだろうと思ったが、口を挟む隙間はなかった。

　椿はゆっくりと深くうなづいた。楓の姿を認めると、要は驚いた。その手には、日本刀のようなものが握られていたのだ。

「楓、なにして……」

「要。あれが悪鬼、自我のない鬼だ」

　楓は要の質問には答えなかった。だが、要はすぐにその問いの事などどうでもよくなった。悪鬼。それが、この女なのだという。

「俺は、鬼殺しなんだ。悪鬼を、狩るのが役目」

「鬼殺しって……同族を、殺すって？」

　楓は首を横に振った。赤い女は椿をじっと見つめていた。

「鬼を殺せるのは鬼だけだ。だから俺たち鬼殺しは、悪鬼を助けてやるんだ」

　鬼を殺す事がどうしてその鬼を救う事になるのか、はじめ要には理解できなかった。だが、楓は赤い女を見て静かに言った。

「自我のないまま、永遠に生きろって？」

　ごくりと要は喉を鳴らした。頭の中で先ほどの言葉がぐるぐると回る。鬼には人間のように寿命がない。誰かがそのサイクルを止めなければ、永遠に生き続ける。それが自我のない悪鬼にとってどんなにつらいものなのか……つらいとすらも感じられないのに。

「あれは、椿と同じ木から生まれた鬼」

　にらみ合っているというより見つめあっている椿と赤い悪鬼。だが、そうはいっても悪鬼に自我はないのだ。

「椿。もう、終わりにさせてやりなよ」

　楓は持っていた日本刀を椿に持たせてやった。椿は迷わずそれを取った。

　刀は椿には大きすぎた。それでも振り回すのに小さそうではないし、重そうでもない。悪鬼は綺麗に椿の刀から逃げた。だんだん椿の息が荒くなってくる。そんな椿の姿を、要は見ていられなかった。
「もう、やめろっ」

「要！」

　要は気がつけば走り出していた。ふたりの間に割り込む。不思議と怖いとは思わない。椿の動きが止まった。だが女にはそんなことは、関係なかった。

　嫌な音がした。肉を切り裂く音。血が流れ落ちる音。言い表せない痛み……そして、彼の声。

「椿！」

　崩れ落ちる身体を、要は受け止めた。悪鬼も地面に崩れ落ちた。その身体には楓の持っていた日本刀が刺さっている。椿が、要を押しのけた瞬間に刺したのだ。

　だが、要にはそれどころではなかった。椿を助けたいと思った、なのに。

「椿、椿っ」

「か、なめ」

　かすれた声で名前を呼ばれると、要はどうしていいかわからなかった。そうして同時に気づく。自分の椿への想いに。こんなにも、愛おしい。

　だんだんと椿が成長していく。チカラが制御できないのだ。重くなっていく身体と共に、要は地面に座り込んだ。

　ふ、と椿が笑みをこぼした。

「要！」

　楓の声にハッと前を見ると、女が椿に手を伸ばしていた。だが、要は彼女の手を払う事が出来なかった。女の手が椿に触れる。椿が薄く目を開いた。女の瞳から、いくつもいくつも涙が筋になって流れた。

「椿、カナメに会いにイク」

　椿はほほえんだ。ゆっくりと、だが確実に椿と赤い女の姿はこの世から消えていった。

「人に裏切られた悪鬼は」

　楓がつぶやいた。かすれた声だ。

「たまに自我が戻る、らしい。彼女はそういう鬼だったのかも、ね」

　地面に残った日本刀を拾い上げる。血の一滴もついていない。

「なんで……」

　要がつぶやいた。泣くことも、怒ることも、出来なかった。頭はうまく働かず、なにを考えているのか、今どういう状況になっているのかよくわからない。椿が、消えた。ただそれだけにたどり着く。

五．花の白、髪の黒

　何を思ったでもなく、その場所へ向かった。あれは何年前のことになるのだろう。あれから時間は随分ゆっくりと流れた気がする。要は高校を、そして大学を卒業し、禰宜になっていた。

　もう、椿も花盛りだ。そう思って、辺りを見渡す。ハッとした。赤い藪椿の中に一輪、たった一輪だけ白い花。要はそっとそれに手を伸ばす。だがそれは急に止まった。

　ゆっくりとした動作で振り返る。紅い着物。腰の辺りまで流れる黒髪。白い肌。黒い瞳。だけどそれは。

「椿……」

　彼女は困ったように笑った。要も困ったように笑った。

「お帰り」

　しばらくして要がそう言ってほほえむと、椿の目が驚きに見開かれた。だがそれはすぐにほほえみに変わる。

「要」

「髪、黒くなってる。目も」

　少し違和感があったけれど、きっとすぐに慣れるだろう。

「人間になった」

　今度は要が驚く番だった。

「椿が助けてくれた。あの、悪鬼」

　あの日、椿がさした鬼は椿と同じ藪椿の木から生まれた鬼だった。だから、彼女も椿。要は一瞬混乱したが、何とか飲み込めた。

「助けてくれた？」

「あの鬼、もともとチカラが強い。でも、人間に裏切られた。それだけ。だから、助けてくれた。チカラ、全部椿にくれた」

　椿が楓の日本刀を刺したあの赤い髪の椿を思い出す。最後の最後に、彼女は泣いていた。あの赤い髪の椿にとって、今要の目の前にいる椿は妹のような存在だったのかもしれない。

「でも、椿は死んだ。だから鬼になれない。だから人間になった。要、椿は」

「いいよ。鬼でも人間でも。おかえり」

　事情は知りたかったけれど、今はそんなことはどうでもよかった。もっと違う話がしたい。

　椿がうつむいた。

「ただいま……」

　小さな声が告げる。要は穏やかに笑った。大人の姿の椿。けれどもう、要のほうが背が高い。それでも、要はそれだけの間離れていたことを、もう悲しいとは思わない。
「ねぇ、椿。契約結ぼうか」

　顔を上げた椿が困った顔をした。

「椿、もう鬼じゃない」

　要は苦笑した。椿に近づき、その肩を掴む。よく覗き込むと、椿の瞳はそれでも少し赤かった。

　要は椿の額に自らの唇を柔らかく押し当てた。ふたりが始めて会った日、椿が契約だといってそうしてきたように。ただそれは、契約というより誓いだったかもしれない。もう離れない、死なせないと。

　椿は糸がつかめずしばらく戸惑っていたが、うつむき、顔を上げたときには、椿は同じように要の額に唇を触れさせた。

「人間の感情は、厄介」

　椿は困ったように笑った。人間は鬼よりずっとたくさんの感情を持っている。嬉しいというひとつの感情にもたくさんの種類があるし、すぐに悲しくなったり怒ったりしてしまう。

　それでも椿は人間になったことを後悔したりはしなかった。そうでなければ、もう要にも、誰にも会えないのだから。あの時死んでいなかったとしても、いつかは置いていかれることになっていただろう。それでは嫌だから。
「すぐに慣れるよ。楓や清太も心配していた。それとも、親父とおふくろに会いにいく？」

　ゆるく首を横に振る椿。

「まだ、いる。もう少し」

「……うん」
　白い椿の花が落ちた。自分の役目は終えたとばかりに。地面に落ちて、光になって、消えた。
